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ieni nella mia casa, mamma vuole

offrirti una tazza di caffé turco. Cosi

puoi incontrare i miei fratelli, i nonni e

ti mostro la mia cameretta», Senada,

con un gran sorriso, mi prende per mano come se
ci conoscessimo da sempre, felice di sapere che
dormird in una di queste stanzette e mangero alla
mensa insieme a loro. Gli altri bambini arrivano di
corsa, tutti sudati e trafelati: stavano giocando nel
parco e avere visite li rende eccitatissimi. Indossa-
no magliette dai colori vivaci con su scritto “Love,
peace, union”. | pi grandicelli si offrono subito di
portarmi lo zaino, alcuni accennano un saluto in i-
taliano e due ragazzine vogliono a tutti i costi mo-
strarmi la “loro” famiglia. Ma questo & I'orfanotrofio
di Turija, a 15 chilometri da Tuzla, nella Bosnia o-
rientale e qui non ci sono famiglie, né fratelli, mam-
me o nonni veri. Qui ognuno ha adottato I'altro. Qui
vive chi, in questi anni, ha perduto tutto o quasi:
donne che non rivedranno piu mariti e figli, nonni
che sono sopravvissuti ai nipoti. E decine di bam-
bini, ragazze, giovani abbandonati, scampati ai
massacri, alla distruzione della loro casa, alla
scomparsa delle loro vere famiglie. Eppure i poster
di Shakira, Eminem e di altre pop star o della squa-
dra di calcio del cuore (italiana, soprattutto) cam-
peggiano sopra ai letti a castello di Gospa, Stefan,
Nedzad o Jelena; i sorrisi e le grida mentre giocano

BEgUE b

Due immagini scattate all'orfanotrofio di Turija, a
15 chilometri da Tuzla, nella Bosnia orientale.
Un'istituzione privata e d’avanguardia, che
raccoglie tre etnie e tre generazioni diverse.
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| URIJA E UN PICCOLO PAESE DELLA
BOSNIA ORIENTALE. FINO A POCHI
ANNI FA TEATRO DI SANGUE, ODIO E
DOLORE, AL CENTRO DEL TERRIBILE
CONFLITTO CHE HA SCONVOLTO EEX
JUGOSLAVIA. ORA CITTA DELLAY
PACE. E DELLA FRATELLANZA. QU
SORGE UN ORFANOTROFIO
ALL'AVANGUARDIA, CHE NON FA
DIFFERENZE TRA ETNIE E RELIGIONE
OGNUNO HA ADQTTAIO HALTRO:
DONNE CHE NON RIVEDRANNO PIU |
FIGLI, NONNI CHE SONO
SOPRAWVISSUTI Al NIPOTI, BAMBINI
RIMASTI SENZA FAMIGLIA. GENTE
CHE, IN QUESTI ANNI, HA PERSO
TUTTO. MA NON LA SPERANZA
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sul grande pratone, dove si affac-
ciano le casette bianche a schiera
dell’istituto, sono quelle di tutti i
bambini del mondo. Stessa voglia
di divertirsi, scherzare, cantare. E,
difficile a credersi, di progettare il
futuro. «Da grande faro 'infermie-
ra», dice con convinzione una
bambina biondissima sugli 8-9 an-
ni. «E io il poliziotto», rivela il suo
compagno di giochi. Per adesso
vanno a scuola a piedi, a due chi-
lometri da qui, e non usano il pul-
mino dell'orfanotrofio per «solida-
rieta con | bambini poveri della zo-
na». E' la Bosnia che non ti aspet-
ti. Il volto inedito di un Paese che
ha appena ripreso a vivere. Anni di
odio che ora sembrano sciogliersi
con un sorriso. A guardarli da vici-
no, questi bambini biondi, scuri,
abbronzati o dagli occhi chiarissi-
mi, Sono proprio un mosaico di raz-
ze. Saranno loro il vero motore del-
la trasformazione della societa, la
prossima generazione di giovani
nei Balcani (dopo quella perduta e
scomparsa con la guerra). E finiti
gli studi? | pit grandi non nascondono progetti ambiziosi: Dra-
gana sogna di diventare un’interprete per girare il mondo e Milan
un calciatore. Nel frattempo, & arrivata di corsa Amra per sapere
se & nell’elenco di quelli che partiranno, dei fortunati che tra-
scorreranno delle “vere” vacanze estive nel nostro Paese. Dal
'92, infatti, sono oltre 6.600 i piccoli orfani di guerra bosniaci che
in estate o durante le feste di Natale sono stati ospiti di genero-
se famiglie siciliane: merito di una piccola associazione di volon-
tariato (vedi riguadro a pag. 58), del suo caparbio presidente, Pi-
no Castellano, e di una instancabile assistente, Pina Virzi. Ma il
dossier Balcani oggi @ archiviato: sono poche le iniziative di so-
lidarieta ancora in atto, la grande macchina degli aiuti umanitari
si & spostata altrove. L'Occidente che questi bambini sognano,
insomma, sembra averli dimenticati. «<Bisogna essere pazzi o te-
stardi come noi» scherza Castellano, che non ha abbandonato i

Un gruppo di bimbi
abbraccia Pina Virzi,
volontaria italiana
dell’Associazione Lama.
Sotto: alcuni piccoli
ospiti dell’orfanotrofio;

Alica Curtovic, 28 anni,
di Sarajevo; zone
minate accanto a
terreni coltivati.

“suoi” bambini neanche quando la guerra bruciava I'ex Jugosla-
via: nell'armadio di casa ha ancora il giubbotto antiproiettile e di-
versi elmetti a ricordo di quell'epoca. «Educare questi piccoli or-
fani alla cultura della pace e della fratellanza, aiutarli a superare
I'odio etnico e religioso facendoli diventare amici & la nostra piti
grande soddisfazione». In questo periodo la sua onlus sta orga-
nizzando la ventunesima accoglienza in ltalia per 350 bambini
dai 6 anni e mezzo ai 14, provenienti da una decina di istituti del-
la Bosnia-Erzegovina, da Sarajevo a Mostar, da Banja Luka a Do-
boj. Una goccia in un oceano, forse, ma che ha ridato speranza
e sorriso a molti: I'Unicef ha stimato che oltre un milione di bam-
bini dell’ex Jugoslavia ha subito profondi traumi psicologici du-
rante la guerra, il 40 per cento di loro ha visto uccidere, uno su
cinque ha assistito ai massacri. Qui, per esempio, siamo a pochi
chilometri dall’aeroporto di Tuzla, dove le forze Onu crearono |l
campo d’accoglienza per donne e bambini sfuggiti all’eccidio di
Srebrenica: nel luglio del '95 furono massacrati almeno 8.000
musulmani dai 15 ai 60 anni. «Non ci sono stragi, mine o bombe
all’'uranio impoverito che possano fermare il sorriso, i giochi e i
sogni dei bambini», sostiene Pina Virzi. <Anche se molti di loro
hanno ancora incubi la notte e fino ai 12-13 anni fanno quasi tut-
ti la pipi a letto. Chi & corso via mentre uccidevano i genitori, chi
ha visto i fratelli morire, le madri subire stupri, chi & rimasto da
solo cosi piccolo da non sapere il proprio nome e non avere an-
cora oggi una carta d'identita: sono queste le loro storie». Le co-

nosce bene anche Osman Pozderovic, il direttore (ma per i 140
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piccoli ospiti & un padre), che spiega che questo
& uno degli orfanotrofi sperimentali dell'associa-
zione Rudolf-Walther-Stiftung: «Abbiamo tre etnie
insieme e tre generazioni che convivono: cerchia-
mo in questo modo di ricostituire un tessuto fa-
miliare». Un'istituzione privata e d'avanguardia,
quella di Turija, ben diversa dalle altre della regio-
ne, la cui gestione & a carico degli uffici di assi-
stenza sociale che versano in condizioni econo-
miche precarie. Come & il caso dell’orfanotrofio di
Banja Luka (la citta principale della repubblica

Srpska, I'entita serba della Bosnia), da poco visi-
tata dal Papa. Qui I'edifi-
cio, che accoglie 138 or-

fani da 0 a 25 anni, risale  [EGEEACUH

Bambini, donne e nonni

agli anni '40, i pasti sono
sempre a base di riso e
pastasciutta in bianco e
la notte il personale va
via, lasciando gli ospiti
senza sorveglianza. La
situazione e difficile, no-
nostante gli sforzi del di-

dall’orfanotrofio. In alto,
a sinistra, Dajana Strkic,
26 anni, di Banja Luka. In"

basso, case danneggiate |
dalle bombe nei dintorni
di Turija e negozi a
Gospodska Ulica, la via
principale di Banja Luka.

rettore che - con gare di

sport, corsi e mostre di pittura - cerca di tenere |
ragazzi lontani dalla strada. Eppure anche a Banja
Luka i giovani hanno risposto festosi all'arrivo dei
volontari italiani: Novka e le sue amichette della
“Casa dei bambini” si sono presentate truccate,
con forcine colorate e pantaloni a vita bassa. O-
stinate nel non lasciarsi schiacciare dai brutti ri-
cordi. «Piu che i palazzi distrutti, a noi resta I'ani-
mo ferito. Ma dobbiamo continuare a sperare, a
immaginare un futuro migliore», dice Dajana
Strkic, 26 anni, di Banja Luka. Ha appena vinto
una borsa di studio a Siena, invece, la sua amica
Milijana, 25 anni, originaria di Fiume, che a ofto-
bre sposera un ragazzo di Modena. Entrambe so-

gnano ['ltalia. «La guerra ha solo anticipato |'eso-
do verso le grandi citta», spiega Michele Sabati-
ni, esperto della Commissione europea per il ri-
torno dei rifugiati. «Ragazze e ragazzi bosniaci
oggi si danno appuntamento nei bar all'aperto, al
cinema, al ristorante. Ci sono performance tea-
trali e continui scambi tra giovani artisti locali e
stranieri. Insomma, ¢'é di nuovo fermento, voglia
di vivere e di viaggiare in questo Paese». Le con-
dizioni economiche della regione, pero, restano
preoccupanti, il tasso di disoccupazione tocca il
40 per cento. Ma I'ottimismo resiste tra i giovani:
I'Europa & a un passo e in Bosnia, oggi, si affac-
cia il timido sogno di una vita non troppo diversa

da quella dei teenager di tutto il resto del

mondo. «Ho perso un fratello in questa

GENEROSITA’ ITALIANA

Si chiama Associazione associazione di gemellaggio umanitario e
Luciano Lama la onlus volontariato, che siregge  viaggi di scambio tra i
diretta da Giuseppe quasi interamente genitori che hanno perso
Castellano che - per aver sull’auto finanziamento i figli con il terremoto
organizzato in questi («Si puo fare del bene nella scuola di S. Giuliano
anni decine di progetti di con pochissimo», dice in Molise e i piccoli orfani
accoglienza per i bambini  convinto Castellano), a della Bosnia. Per aiutarli:
bosniaci, oltre a decinedi  Mostar ha installato un Associazione L. Lama, via
convogli di aiuti forno e un mulino, a Civilta del lavoro n. 17,
umanitari - & stato Visegrad un caseificio Pal. C - 84100 Enna,
recentemente premiato che produce 6.000 litri di Tel. 0935/533211,

con una laurea honoris latte al giorno e a llijas c/c bancario n. 13.4426
causa dalla Lega uno studio dentistico. Tra  Banca S. Michele di Enna
internazionale degli le iniziative promosse, Bassa, abi 08979,
umanisti. La piccola anche una sorta di cab 16800.
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guerra», dice Alica Curtovic, 28 anni, di
Sarajevo, «quindi non posso dimenticare.
Ma lasciare da parte i vecchi rancori, si:
sta a noi ora dare un senso diverso alle
nostre vite». Fuori dalla citta, tra i boschi
della campagna bosniaca, i fiori sono
spuntati anche sui terreni minati. Ti rendi
conto che sei in Bosnia, che stai cammi-
nando su quella che qualche anno fa era
la prima linea del fronte. Ti rendi conto
che qui c¢'é stata una delle battaglie pil
sanguinose che I'Europa ha conosciuto
dopo la seconda guerra mondiale. Ti ren-
di conto che puoi arrivare fin qui, in quel-
lo che & stato I'inferno, e scoprire che i mi-
racoli possono ancora accadere. -



